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Orgulho, vaidade, auto-bajulacdo, hétero-bajulacdo, narcisismo, imodéstia, falsa
modeéstia... Lendo Santo Agostinho de Hipona, entre outros pensadores fundamentais,
ficamos a pensar na ditadura do Eu, ou do Ego, do egocentrismo, do narcisismo, do
umbilicocentrismo, na fogueira de vaidades que consome o ser humano. Voltaremos a
Santo Agostinho, como a Buda, para equilibrarmos o Ocidente e o Oriente.

O orgulho, tdo na moda e tdo avassalador, obnubilante e castrador. Voltaire dizia que
“O orgulho dos pequenos consiste em falar sempre de si préprios; o dos grandes em
nunca falar de si.” De facto, na senda deste autor francés, “Os infinitamente pequenos
tém um orgulho infinitamente grande.” Demasiado grande, que gera vaidade e auto-
admiracdo, alimenta a bajulacdo e encémio, que tantas vezes é corporativo e de grupo,
eu elogio-te, tu elogias-me e assim nos promovemos... Até os que foram educados no
despojamento, na contencdo, em colégios cristdos onde se ensina a piedade e a
compaixao, da renuncia e da humildade.

Santo Agostinho, sempre tao simples e tdo profundo, dizia que “O orgulho é a fonte de
todas as fraquezas, porque é a fonte de todos os vicios.” Resume quase tudo, restaria
apenas o sublime e lucido remate de Honoré de Balzac: “Deve-se deixar a vaidade aos
que ndo tém outra coisa para exibir.” Nem mais. Muitos desviam-se da verdade e optam
por seguir os conselhos da vaidade, dizia o grande Doutor de Hipona. Esquecem-se até
dos 122 Versiculos da Biblia sobre a Vaidade. Muita gente leu o Dom Casmurro (1899),
do genial Machado de Assis, mas saltou seguramente uma das frases lapidares da obra:
“A vaidade é um principio de corrupg¢do.” De facto, corrompe, degrada, em vez de
melhorar, como os néscios pensam.

Da vaidade deriva a bajulacdo, que “(...) € a moeda falsa que sé circula por causa da
vaidade humana”, dizia Francois La Rochefoucauld. A falsidade da vaidade, portanto...
Mas depois surge o desejo de fama, gldria, citacdes, encoOmios esdruxulos, afagos do
ego, pois como dizia Pascal, “Somos tao presung¢osos que desejariamos ser conhecidos
em todo o mundo... E tdo vaidosos que a estima de cinco ou seis pessoas que nos
rodeiam nos alegra e nos satisfaz.” E a métrica cientifica, talvez, o circuito fechado do
elogio. Muitos vao dizer que isso se passa sim, com outros, claro. Também ndo vale a
pena afundarmo-nos na auto-analise, parece que todos erramos e escorregamos no
deleite do elogio. O grande e genial dramaturgo e novelista brasileiro, Nelson Rodrigues,
sempre acido e assertivo, dizia de facto que “Toda a autocritica tem a imodéstia de um
necroldgio redigido pelo prdprio defunto.”

Mas “Quem sou eu?” na academia...

Achamos sempre, nos nossos desideratos, que devemos tentar proteger esse falso eu,
0 meu, o mim. Pensamos que o ego é o nosso melhor amigo. Talvez ndo seja. Muitos
pensadores creem gue 0 n0ssO ego nado se interessa se estamos felizes ou infelizes, se
nos faz bem, ou mal, se contribui para a nossa felicidade sequer, para o nosso
entendimento e conhecimento. “Ego” é uma palavra ambigua com multiplos
significados, usada em varias asser¢des, com subtilezas e meandros que nos podem
desviar do sentido mais auténtico ou préximo da verdade. Na sua significagao original,
oriunda da psicandlise, refere-se a uma parte da mente que actua como mediagao entre



os instintos animalescos do id, os valores do superego e as exigéncias e questdes do
mundo externo. Ja agora, o Id é uma das trés estruturas do aparelho psiquico (Ego,
Superego, Id). O id é como que a fonte da energia psiquica (libido). E formado pelas
pulsdes - instintos, impulsos organicos e desejos inconscientes. O Id funciona segundo o
principio do prazer, ou seja, procura o que produz prazer e evita o que causa aversdo. O
ego é, assim, uma funcdo psicoldgica neutra. A sociedade viria “transformar” o “ego” no
Eu e, mais tarde, conferiu-lhe um sentido de um Eu vaidoso e agigantado. Nos circulos
budistas, a palavra é usada com um significado depreciativo, mas nem sempre é
realmente definida. Dessa ambiguidade, surge muita confusdo. O Ego acaba por ser a
atitude egocéntrica que nos impede de desenvolver um amor imparcial, a compaixao e
o altruismo por todos os seres.

Daqui chegamos ao egocentrismo. Entra aqui também a fenomenologia das religides,
ou do sentimento religioso, da experiéncia espiritual. O budismo, por exemplo, “tenta
eliminar”, considera-o um fardo. E entendido como um combustivel das nossas atitudes
perturbadoras, um grilhdo ao passado e ao que nos prende materialmente. E a atitude
gue considera que a nossa propria felicidade é mais importante do que a de todos os
outros. Na sua forma grosseira, o egocentrismo vé a nossa felicidade comum como mais
importante que a felicidade dos outros — faz com que procuremos um pedaco de bolo
antes que alguém o possa obter, a nos agarrarmos teimosamente as nossas opinides e
a ficarmos presos a sentimentos de culpa. A culpabilizacdo acaba por ser um sucedaneo
do egocentrismo. Numa forma mais subtil, a atitude egocéntrica procura a nossa
libertacdo pessoal da existéncia de sofrimento sem ser compassivamente empenhada
em levar outros para a libertacdo do entendimento. O egocentrismo deve ser assim
eliminado para que se possa alcancar a verdade e dever ser neutralizado pela
consciencializacdo sobre a equanimidade, o amor, a compaixao, as desvantagens do
egocentrismo, os beneficios da alteridade.

O tema merece reflexdo em muitas areas do pensamento universal. O dilema foi, por
exemplo, mais uma vez, brilhantemente colocado por Agostinho de Hipona. No seu
Sermdo VIl assume a tarefa de fazer uma comparacao entre os dez mandamentos e as
dez pragas do Egipto, em particular o segundo mandamento (“ndo tomards o Nome de
Deus em vao”) e claro a segunda praga (a invasdo de sapos). Para Santo Agostinho tomar
algo em vao significa suja-lo, contamind-lo; por outro lado, para o santo a verdade limpa
e purifica. Para Agostinho, falar a verdade é comunicar racionalmente, por outro lado,
tagarelar a vaidade é produzir ruido: a verdade fala, a vaidade produz ruido. Os sabios
amam a verdade, falam a verdade, ndo se desviam da verdade. Ja os vaidosos falam de
si, fingem que compreendem, articulam vozes sem sentido.

A praga dos sapos é exactamente o oposto: coaxar, emitir sons ininteligiveis, sofrer de
inchacos e viver de aparéncias, simulando uma grandeza que logo se esvazia e mostra a
fraca realidade. Santo Agostinho afirma: “o amor a verdade op&e-se ao amor a vaidade”
(dilectio veritatis cui contra est dilectio vanitatis). E desse “conhecimento” das ris que
se queixava S3o Paulo: “o conhecimento aumenta, o amor edifica” (1 Cor 8, 1). E esse
conhecimento de batraquio, que nos enche de pretensdes e de vaidade, que é o amor
de si mesmo, a vaidade do ego, que é a ostentacdo constante dos titulos, dos trabalhos,
das conferéncias, dos papers e artigos, das proezas, dos arrotos e bocejos, de tudo o que
se faz, essa petulancia que as vezes chega ao descaramento... deixa-nos vazios e magros,
sem nada de substancial. Efemeridades ocas...



Mantendo a linha paulino-agostiniana, diria que ndao estamos na vida para coaxar. Ndo
podemos ser apenas chamados a ser fogo de artificio, ou fogo fatuo de cemitério, a
sermos criadores de ideias que se perdem no mar do irrelevante e do frivolo.

Os sapos sdo anfibios. Como os que amam a vaidade, que sdo anfibios: se um partido
chega ao poder, elogiam-no e justificam-no, mas assim que sobe o partido contrario, os
sapos-colunistas dirigem o seu canto para os novos poderosos. Se os perigos vém da
terra, as rds vao para a agua; se houver perigo na dgua, saltam para terra. O académico
vaidoso também é assim, pois o que importa é ele préprio e a sua imagem, ndo importa
se incorre em contradicdes, incoeréncias, fugas, abandono de ideais ou trai¢des, tudo
ficard justificado com outros nomes ou conceitos: progresso, mudanca de paradigmas,
evolugao, aventurar-se em novos horizontes.

Costuma-se contar uma anedota sobre os sapos. Assim, se colocarmos um desses
espécimes em agua quente, o sapo salta imediatamente; no entanto, se o animal for
colocado em dagua fria e esta lentamente aquecida, o dito ndo notara o aumento da
temperatura e podera permanecer na agua até morrer... por fervura. A vaidade
académica também é... espumosa. Aos poucos, imperceptivelmente, sucumbimos aos
aplausos dos estagidrios e dos pares, enfim; ao aborrecido jogo de citar o colega que
assim adquire o dever de o citar; a cumplicidade de quem avalia excelente — colegas e
alunos — se e s6 se o avaliarem da mesma forma; a arte criativa e malfeita de desmontar
um artigo previamente escrito e monta-lo com outra estrutura para o voltar a publicar
como se fosse o resultado de horas de ardua pesquisa. E outras variaveis.

Aristéfanes, o grande dramaturgo e comediante grego, escreveu também uma comédia
intitulada “Os Sapos”. Dioniso, o Baco grego, deus do vinho e da alegria, queria ir ao
submundo para tirar Euripides do reino dos mortos, dada a falta de bons poetas no
mundo dos vivos. Quando estava prestes a atravessar o rio Aqueronte, ouviu o coaxar
dos sapos, cujo canto tanto se repetiu que até o préprio Dioniso se lhe juntou, a coaxar
também. Enfim, até os deuses sucumbem a vaidade.... Acabaremos entdo a cantar as
melodias de fundo que ouvimos ou sentimos — aquelas notas culturais quase
imperceptiveis — se ndo oferecermos resisténcia consciente? Que mesmo nas margens
da morte nos acompanharao a tentacao do supérfluo e a distracgao do efémero? Que
sucumbimos as tendéncias e generaliza¢Ges, ao grupo, a dominante...

Ha assim académicos de verdade e ha académicos sapos. Como em tudo na vida... Ha
amar apaixonadamente a verdade ou amar apaixonadamente a vaidade. Por vezes
ouvimos dizer que “virdo tempos de definicdes” onde teremos de tomar uma posicdo
inequivoca. Virdo, virdo, sempre o futuro.. que ha de vir.. Gosto de pensar que
assistimos a este severo julgamento de congruéncia todos os dias. Repitamos sempre
entdo “dilectio veritatis” (N. T.: “amor a verdade”)

“Feliz aqueles cujo conhecimento é livre de ilusdes e supersticdes”, reforco aqui com
Buda, outra vez. “Ndo é mais rico aquele que mais tem sendo aquele que menos
necessita”, repetindo outra vez Siddharta Gautama Shakyamuni (Buda). A vida como a
conhecemos é basicamente levada ao sofrimento e/ou mal-estar, de uma forma ou
outra; o sofrimento é causado pelo desejo. Isto é, muitas vezes, expressado como um
engano agarrado a um certo sentimento de existéncia, a individualidade, ou para coisas
ou fendmenos que consideramos causadores da felicidade e infelicidade. O desejo
também tem o seu aspecto negativo; o sofrimento acaba quando termina o desejo. Tal
é conseguido através da eliminagdo da ilusdao. Reinam entao o sofrimento e a frustragao



gerados pela ignorancia e pelos conflitos emocionais que dela resultam. Dai a negagao
do Eu, que impede o sofrimento, evita a dor, embora também possa impedir a mudancga.
No Dharma de Buda, o ego é justamente a ilusdo central para a qual os fendmenos
impermanentes parecem conter substancia prdpria. Por outras palavras, apenas ha
apego — e sofrimento — porque ha a ilusdo do ego, e somente hd ilusdo de ego porque
ha ignorancia sobre a impermanéncia.

Os nossos problemas fundamentais sdo assim a ignorancia e o agarrar do ego.
Agarramo-nos a nossa identidade, enquanto personalidade que somos, as nossas
memodrias, opinides, julgamentos, esperancas, medos, a conversa fiada — tudo gira a
volta desse Eu, Eu, Eu, Eu. E acreditamos que esse Eu é realmente uma entidade sdlida
e imutdvel que nos separa de todas as outras entidades |4 fora. O que cria a ideia de um
eu permanente e imutavel no centro do nosso ser, que temos de satisfazer e proteger.
Tudo isto, porém, ou afinal, é uma ilusdo...

Caso de estudo: o “Narciso” de Caravaggio

Atribuido a Caravaggio (1671-16107?), pintada por volta de 1597 e 1599. Encontra-se
actualmente na Galleria Nazionale d'Arte Antica em Roma. A pintura foi originalmente
atribuida a Caravaggio por Roberto Longhi em 1916.

Este € um dos Caravaggios conhecidos que aborda o tema da mitologia classica, embora
esse reduzido numero de obras do género se deva mais aos acidentes de sobrevivéncia
do que a putativa obra do artista. Narciso, segundo o poeta latino Ovidio (43 a.C. — 17-



18 d.C.), nas suas Metamorfoses (8 d.C.), era um belo jovem que se apaixonou pelo seu
proprio reflexo. Incapaz de se afastar, Narciso morreu de paixao e, mesmo enquanto
atravessava o rio Estige, continuou, na barca de Caronte, a olhar para o seu reflexo nas
aguas do rio que leva ao submundo (Metamorfoses 3, 339-510).

Narciso é uma pintura geralmente atribuida ao pintor milanés Michelangelo da Merisi,
conhecido por Il Caravaggio, e provavelmente pintada por volta de 1598-1599, hoje
conservada na Galeria Nacional de Arte Antiga de Roma, no Paldcio Barberini.
Representa de forma muito simples a personagem mitoldgica de Narciso, ndo tratada
no estilo antigo, mas em trajes contemporaneos (do pintor), que se olha na agua e se
apaixona pela sua prépria imagem.

A data precisa da criacdo da pintura e o seu possivel patrocinador sdo objecto de debate
entre os historiadores de arte. A atribuicdo em si, se ndo for absolutamente certa,
levanta, no entanto, cada vez menos questdes a medida que a investigacdo avancga, uma
vez que numerosas pistas convergem para uma criacdo de Caravaggio, provavelmente
durante o seu periodo romano.

A analise da pintura centra-se sobretudo no tratamento do tema, mas também na sua
composi¢do particular: a posicdo da personagem associada ao seu reflexo na agua
conduz a uma invulgar organizagao pictdrica circular, centrada em torno de um joelho
nu que recebe toda a luz da imagem. Esta composi¢ao circular, no entanto, lembra
outros tratamentos iconograficos préprios da obra de Caravaggio.

Historia. A questdo da atribuicao

Caravaggio é, assim, muito provavelmente, o autor de Narciso, embora este ponto ndo
seja absolutamente certo devido a falta de provas de arquivo da época. A atribuicdo
desta pintura a Caravaggio é debatida - embora a investigacao tenda cada vez mais, no
inicio do século XXI, a considerar provavel que tenha sido criada pelo mestre milanés,
fixado em Roma e desaparecido na Campania. Alguns investigadores do século XX
propuseram, em vez disso, uma atribuicdo a varios artistas “caravaggescos” como Orazio
Gentileschi, Bartolomeo Manfredi, mesmo lo Spadarino, ou outros contemporaneos,
mas especialistas reconhecidos como Mina Gregori ou Denis Mahon véem-no como uma
obra autografada de Caravaggio.

Na verdade, foi o historiador de arte italiano Roberto Longhi (1890-1970) quem primeiro
postulou, em 1914, que esta pintura se tratava de uma obra de Caravaggio, sem contudo
basear a sua afirmacdo numa fonte antiga, mas apoiando-se numa analise estilistica e
compositiva, formalista maioritariamente. No entanto, gracas ao trabalho realizado nos
arquivos e depois publicado em 1974 por Maurizio Marini, um vestigio histdrico de um
possivel Narciso atribuido a Caravaggio ressurgiu num documento datado de 1645 - 35
anos apo6s a possivel “morte” do pintor - que menciona a sua expedicdo a Savona na
Liguria. A resolucdo destes debates é tanto mais complexa quanto a pintura se encontra
em mau estado de conservacdo, apresentando dificuldades de recuperacdo, ou de
restauro; no entanto, as analises técnicas realizadas pela investigadora Rossella Vodret,
na sequéncia dos trabalhos de restauro realizados na década de 1990, ajudam a
confirmar a hipdtese de uma pintura original do mestre lombardo.

Vdrias pistas de caracter técnico apontam para o pintor milanés: a presenca de
pentimenti (processo artistico no qual uma alteracdo é executada numa pintura em
execugao, a partir de um “arrependimento”) tende a provar que se trata de facto de
uma obra original; a auséncia de desenho subjacente, ou prévio, em jeito de estudo, é



também caracteristica do método de Caravaggio, frenético na composicao, rdpida e
vertiginosa. Além disso, a andlise estilistica é consistente com o seu estilo tenebrista e
com o uso do claro-escuro muito acentuado, na época de criacao da obra.

A data de criacdo da pintura, e o seu possivel lugar na obra de Caravaggio, sdo também
objecto de debate: a maioria dos autores considera provavel uma producdo do extremo
final do século XVI, por volta de 1598 ou 1599, mas alguns estudiosos como John Spike
optaram por uma datac¢do de produgdo mais tardia (entre 1608 e 1610, ano da morte
de Merisi).

Sobre o possivel patrocinador da obra, ainda ndo foi encontrado nenhum documento
de época que possa confirmar a existéncia de um patrocinador, encomendador, desta
pintura e muito menos a sua identidade; a questdo é obviamente complicada pela falta
de certeza quanto ao autor da obra. As modestas dimensées (113,3 x 94 cm) da
composicdo sdo, no entanto, compativeis com a hipdtese de uma encomenda para
galeria privada de um colecionador romano. Se tiver sido produzida por volta de 1597,
é possivel que esta obra seja uma das criadas para o Cardeal del Monte, o principal
patrono e protector de Caravaggio em Roma. O patrocinador poderia também pertencer
a comitiva do Marqués Giustiniani, uma familia detentora de obras do artista.

Historia custodial da pintura

E provavel ainda que a pintura tenha feito parte da coleccdo de uma familia de
banqueiros florentinos no século XIX, antes de chegar a posse de um certo Paolo
D'Ancona por heranca em 1913. Uma vez atribuida a Caravaggio por Roberto Longhi,
deixou esta Colecdo particular milanesa para ser adquirida por um diplomata russo
chamado Khvoschinsky, de 15 anos, que a doou em 1916 ao museu onde se encontra.
Em 1990 e depois em 1995-1996, a pintura beneficiou de um restauro que permitiu
ganhar legibilidade, apesar do estado quase irremediavelmente deteriorado da
superficie pintada, permitindo ainda apurar a possibilidade de analise dos especialistas
e confirmar (para a maioria destes) a atribuicdo a Caravaggio.

O tema mitoldgico

O mito de Narciso é narrado, como vimos, no Livro lll das Metamorfoses de Ovidio.
Narciso, conta-nos Ovidio, um jovem soberbo e muito cheio de si, era indiferente aos
sentimentos que provocava a sua volta, rejeitando em particular o amor que sente por
ele o seu infeliz pretendente Eco, que acabaria por morrer. Ovidio descreve assim o
acontecimento que levou Narciso a sua queda, empurrado pela deusa da vinganca
Némesis:

“Um dia, depois de cacar, o jovem quis matar a sede numa fonte de 4gua pura,
apaixonando-se pelo seu préprio reflexo na dgua. Loucamente apaixonado pelo ser que
via, tentou desesperadamente apreender a sua propria imagem, incapaz de se libertar

da sua propria contemplagdo.”
— Ovidio, Metamorfoses, livro Il (nas chamadas “lendas tebanas”).

Uma vez morto por causa da sua paixao, Narciso nao escapa ao seu terrivel destino:
mesmo tendo chegado ao reino subterraneo dos mortos, continuou a procurar o seu
proprio reflexo nas dguas do rio Estiges.

Desde a Antiguidade que o tema de Narciso tem sido revisitado em iniUmeras obras
artisticas. E, por isso, conhecido pela comunidade artistica romana do século XVI; no



entanto, é uma figura que ocupa pouco espago na pintura italiana da época - o que
oferece ainda mais interesse na sua interpretacdo por Caravaggio.

Descrigao e analise

A obra de Caravaggio é a retencdo artistica de um personagem capturado no momento
gue o tornou célebre na narrativa ovidiana. No nivel pré-iconografico de Panofsky trata-
se de uma pintura que mostra o perfil de um jovem a olhar para baixo, parecendo muito
concentrado no que vé. No segundo nivel, iconografico, Narciso, estd absorto no seu
reflexo e com os labios entreabertos, parece imerso no momento.

O retrato de Narciso é um grande plano que apresenta a personagem ajoelhada a beira
de um lago que reflecte a sua imagem: este reflexo ocupa toda a metade inferior da tela
pintada. O seu rosto surge exatamente de perfil, madeixas de cabelo loiro caem sobre a
sua testa e expdem completamente a sua orelha esquerda, o que também poderd muito
bem corresponder a descricdo fisica de Narciso que Fildstrato o Ateniense (c. 170-250)
oferece nas suas Imagens (obra deste Autor). Embora o mito de Narciso seja muito
antigo, o vestudrio da personagem corresponde mais a época do pintor do que a
Antiguidade - escolha tipica de Caravaggio e dos seus seguidores caravaggescos.
Caravaggio distancia-se assim aos seus antecessores, fazendo de Narciso um
contemporaneo, tardo-quinhentista na moda itdlica, vestido com um elegante gibdo. O
padrdo floral do seu corselet (espécie de “colete”) é realcado pela luz que se projecta da
parte superior, uma luz sobrenatural ou mistica que ilumina as sombras da noite, tipica
no artista de Merisi. Totalmente absorto na sua prdpria contemplacao, com a boca
entreaberta e embevecida em auto-paixdo contemplativa (Michael Fried fala mais
precisamente deste momento em que a absorc¢do se transforma em "imersao"), o jovem
mal toca a superficie da agua que ainda nao é perturbada pelo seu movimento, o que
significa que ainda ndao compreendeu o destino inevitavel que é o seu. A absor¢do no
seu Eu é total, em espécie de transe quase hipndtico. Narcisico, dir-se-ia! Para Roberto
Longhi, o seu rosto é o de um “andarilho melancélico”. No chdao que entorna o espelho
de agua, um tecido de um azul mais escuro que o do gibao cobre, sem duvida, o joelho
esquerdo do jovem, enquanto o joelho direito esta desnudo e ocupa todo o centro da
composicao.

O tratamento pictorico é particularmente despojado: sem decoracdo, fundo muito
escuro e indistinto, sem personagem secundaria ou acessoério. Enquanto o tema de
Narciso permite, geralmente, aos pintores representar cenarios primaveris a beira de
um lago, Caravaggio opta por ndo colocar uma flor ou uma folha de erva perto do infeliz
jovem: nisto, o seu Narciso esta claramente mais préximo da visdo de Dante de tanto
guanto o de Ovidio. Narciso seca tudo a sua volta, qual planta que absorve para si toda
a energia do mundo, no fragor imerso da sua paixao autocontemplativa. A cegueira do
seu egocentrismo torna tudo a sua volta como que 4rido, desértico, sem vida. O Eu em
toda a sua ascese psicomaquica, numa quase metempsicose inebriante. O artista
demonstra aqui, portanto, uma economia figurativa completamente radical, mas que
pode ser posta em sintonia com certas abordagens que ja conhece, em particular a da
escola veneziana (como Giorgione). Apesar de tudo, esta € uma concepcdo geral
completamente nova, na medida em que esta eliminacdo de qualquer pormenor
descritivo marca uma orientagao para a abstrac¢ao conceptual.

Uma alegoria complexa



Na maioria das pinturas mitoldgicas de Caravaggio, como num ou outro Baco, a
interaccao personagem-espectador é central, o eixo narrativo da composi¢cdao; mas no
belissimo Narciso a complexidade desponta entre a personagem e o seu proprio reflexo,
o seu Ego. O tema de Narciso a observar amorosamente o seu duplo na imagem
reflectida no aquifero é uma oportunidade para Caravaggio abordar um tema que lhe
agrada: o da representacdo pictérica, e em particular vista sob o angulo da pintura
mimeética.

Na verdade, o ambito alegérico da pintura estende-se em diversas direc¢cdes. Por um
lado, quase literalmente em relacdo ao mito ovidiano, a pintura trata o tema de forma
circular: ao circulo dos bracos reflectidos na dgua acrescenta-se num atalho
extraordinario o do joelho desnudado ao centro, que transmite uma impressao de
intensa concentragao em torno de uma personagem apaixonada por si mesma, até
mesmo prisioneira, cativa, de si mesma - prisioneira de um abraco impossivel e sem
esperanca. todavia. Refém de um destino almejado mas inconcretizavel, impossivel,
como tudo o que o Ego promete... Este momento de abraco e abraco é também sugerido
pelos labios entreabertos e tensos, associados a mdo ja imersa na agua como se fosse
agarra-la e trazé-la até si. Trata-se de um acrescento notdvel em comparag¢dao com o
tratamento que Caravaggio da as suas pinturas de tematica mitoldgica (Baco, Medusa,
Amor Vitorioso, etc.): quase todas testemunham a complexidade das interac¢Ges entre
uma personagem isolada e o espectador, enquanto neste caso especifico do Narciso
temos a interagdo entre a personagem e o seu préprio reflexo, uma inerac¢do que é
encenada, como tudo no Ego... Segundo a andlise do investigador norte-americano
Michael Fried, € mesmo um tragco muito particular da arte de Caravaggio (que partilha
com Gustave Courbet) praticar a pintura "entendida como expressao, antes de mais,
lugar, de uma relagao essencial [... ] que o pintor estabelece consigo mesmo” [cf.
Michael Fried (trad. fr. Fabienne Durand-Bogaert), Le moment Caravage [original The
Moment of Caravaggio], Vanves: Hazan, 2016, 312 p. (ISBN 978-2-7541-0710-5; online].
Neste sentido, a obra Narciso ilustra de forma vivida e eloquente a arte do auto-retrato
tao recorrente na obra de Caravaggio.

Mas para além do aspecto egocéntrico, a alegoria estende-se a interpretacao de Narciso
e da sua imagem como o proéprio simbolo da pintura, mesmo como o seu lendario
inventor. A questdo classica encontra-se aqui: qual a relagao entre arte e natureza, entre
realidade e ilusdo? Esta obra permite-nos homenagear o poder mimético e, portanto,
ilusionistico da pintura, bem como do pintor que assim cria de raiz um novo mundo
duplicado no primeiro. Para apoiar a sua analise, a referencial historiadora de arte Helen
Langdon refere a tradicdo filosofica e literdria que ndo deixa de jogar com esta alegoria,
desde Fildstrato ao poeta Giovan Battista Marino, que era muito proximo de Caravaggio
[Helen Langdon, Caravaggio: a life, Boulder: Westview Press, 2000 (12 éd. 1998), 436 p.
(ISBN 0-8133-3794-1)].

Mais recentemente, a investigadora Susanna Berger sugere, a partir da sintese de varios
estudos, ver também neste tipo de representacdo uma forma de poder quase
terapéutico: o desconforto fisico e emocional transmitido pelo modelo na tela teria
assim o efeito de aliviar esse desconforto no espectador [Susanna Berger, “From
Narcissus to Narcosis” in Art History, vol. 43, no 3, juin 2020, p. 612-639].

Composicao: o circulo e a simetria



Ill

A composi¢do da pintura é extraordinaria, uma “invenc¢ao excepcional” e fascinante, o
uma das pinturas mais sugestivas e cativantes da pintura italiana de todos os tempos.
Na interpretacao pictérica de Caravaggio, Narciso contempla-se na agua, de joelhos,
com os bracos abertos marcando as partes direita e esquerda da pintura, numa
composicdo formando um circulo com seu reflexo em duplo invertido e com um joelho
marcando o centro: este joelho desempenha um papel fundamental no plano desta
composi¢ao elaborada. No seu estudo seminal de 1922, o critico de arte Matteo
Marangoni evoca o joelho de Narciso comparando-o ao punho fechado do apdstolo no
meio da pintura (hoje perdida) de Cristo no Monte das Oliveiras (obra de arte destruida;
vide infra), sendo para ele “admiraveis” exemplos da arte de Caravaggio, revelados na
“verdade plastica do claro-escuro”.

O olhar do espectador, para algumas analises, é primeiramente atraido pelo perfil da
modelo, bem iluminado; a partir dai, o olhar segue naturalmente o sentido da esquerda
para a direita e avanca em direc¢do a nuca da personagem e depois desce pelo braco
em direc¢dao a imagem invertida. O pescogo e os bragos parecem ter sido esticados de



forma anormal em dire¢do aos limites da composi¢do para obter esse circulo. Marangoni
fala também de um “circuito ideal” a girar em torno do joelho no centro. Varios estudos
enfatizam este extraordinario joelho central, que aqui ocupa uma posicdo félica, “todo
inundado de luz” segundo Michael Fried, “quase obsceno na sua nudez fotogénica, para
a qual o olhar regressa constantemente”. Estas observag¢des sdo consistentes com o
aspecto erdtico que a nudez de um joelho pode ter, no contexto cultural da Italia do
século XVII.

Este motivo de composicdo circular pode ser comparado com as escolhas artisticas feitas
por Caravaggio em pinturas como a Madalena Arrependida ou a Conversdo de SGo Paulo
na capela Cerasi, na igreja de Santa Maria do Pépulo, em Roma. O artista, se € mesmo
Caravaggio, recorreu varias vezes a diferentes composicdes circulares.

Este esquema de composicdo completamente invulgar pode fazer-nos aludir as figuras
das cartas de jogar modernas, que sao representadas simetricamente para que possam
ser vistas de forma idéntica no espelho, independentemente da direcdo da carta. A
utilizacdo de espelhos por parte de Caravaggio era recorrente e muito bem afinada,
nomeadamente no que diz respeito a criacdo de auto-retratos juvenis (o Jovem Baco
doente, por exemplo); por isso, é provavel que tenha também utilizado um conjunto de
espelhos para aperfeicoar a composicdo de Narciso. O professor Stephen Bann sublinha
ainda a estranha relacdo de reciprocidade “quase perfeita” entre a personagem e o seu
reflexo, como se pertencessem ao mesmo plano enquanto em principio os objectos
reflectidos se distinguem dos objectos reais dependendo do angulo do ponto de vista: a
impressao de profundidade desaparece como se toda a tela constituisse um reflexo num
espelho [Fried, 2016].

Influéncias, ecos, legados

As influéncias pictdéricas que podem ajudar a explicar as escolhas iconograficas do artista
podem radicar num Narciso previamente desenhado por um gravador romano chamado
Barlacchi, que apresenta uma posicao ajoelhada, bem como outro Narciso esculpido por
Filarete. Mas o mais pertinente precedente pode ser uma obra de Rafael que interessa
aos criticos e historiadores de arte, por causa de um medalhdo de estuque presente no
Vaticano e que poderia ter inspirado o Narciso de Caravaggio. Além disso, um baixo-
relevo encontrado num sarcéfago grego antigo mostra a personagem de Egisto morto
por Orestes: a pose que entrelaca os corpos simétricos das duas personagens é
novamente evocativa do esquema figurativo usado por Caravaggio, e a ligacdo é ainda
mais interessante pelo facto deste baixo-relevo estar reproduzido num catdlogo
pertencente ao Marqués Giustiniani, um dos habituais mecenas e patrocinadores,
encomendadores, do pintor de Caravaggio. E, portanto, possivel que Caravaggio tenha
acedido a estas referéncias iconograficas.

Por outro lado, o modelo usado para se pintar o Narciso encontra-se provavelmente
noutras pinturas de Caravaggio, como David e Golias, em Madrid, onde Longhi identifica
o mesmo rosto de perfil perfeito, como se estivesse preso num vicio. O pintor milanés
inspira-se regularmente em modelos recorrentes: esse mesmo jovem de tracos finos
poderia aparecer em vdrias pinturas da sua época romana, como Os batoteiros, onde
desempenha o papel do rapaz que tira uma carta do cinto. Embora a sua identidade ndo
seja certa, podera ser um certo Giulio, que outros pintores romanos da época também
utilizaram como modelo. A sua grande orelha é notéria e quase inequivoca em cada uma



das pinturas em que aparece, embora pareca escondé-la com cabelos compridos e
patilhas.

i*™ (Narciso, pormenor, em rotagdo)

N3do se conseguira, todavia, identificar copias contemporaneas da pintura. Por outro
lado, parece ter sido suficientemente afamado na sua época para servir de inspiracdo a
varios artistas que seguiram o seu modelo: Domenichino no seu préprio Narciso, Nicolas
Poussin em O Império da Flora ou mesmo Niccold Tornioli em Os Astrénomos.

Eco e Narciso

Faldmos aqui do ego e narciso, poderiamos evocar também o encanto da voz prépria,
narcisicamente. E temos Eco. Na mitologia grega, Eco (Hxw: Ekhd) era uma ninfa do
Monte Cithaeron — ou seja, era uma das Oréades — que amava excelsamente a sua
prépria voz. Diz-se que a mae de Echo era uma ninfa e o seu pai um mero mortal, mas
nunca sao mencionados pelo nome. Eco passou a vida a dangar e foi ensinada na arte
do canto e da musica pelas proprias musas.

Alguns alegam que P3, invejando as proezas musicais de Eco, provocou a loucura entre
os homens locais, que despedacaram a ninfa e espalharam pelo chdo os despojos
fragmentados do seu corpo, que ainda cantava. Conta-se também que a prdépria Gaia,
favorecendo as musas, escondeu dentro de si os pedacos de Eco, albergando a sua
musica e, por ordem das musas, o corpo de Eco ainda canta, imitando com perfeita
semelhanca o som de qualquer coisa terrena. O tal do eco, como nds conhecemos...



Segundo a Suda (enciclopédia histérica bizantina, antiga), de uma unido entre Pa e Eco,
porém, nasceu linge [leia-se um “i” capital inicial, maiusculo], ou linx [idem]. Outros
dizem que também nasceu desta unido, lambe [leia-se um “i” capital inicial, maiusculo].

Diz-se que um certo Aquiles, filho de Zeus e de Lamia, era de uma beleza irresistivel e
venceu um concurso de beleza contra Afrodite, em que Pa foi o jurado. A deusa ficou
irritada e colocou o amor de Eco no coracdo de P3, fazendo com que Aquiles se tornasse
tdo feio e pouco atraente como antes era bonito.

o <L

John William Waterhuse - Echo and rcissus, 1903, Museu do Prado, Madrid.
Eco e Narciso

A bela e jovem Eco era uma ninfa de cuja boca sairam as mais belas palavras ja referidas.
Como os sons. Eco distraia a deusa Hera enquanto Zeus cortejava outras ninfas, dando-
Ihes assim tempo para escapar. Quando Hera descobriu o engano, castigou Eco tirando-
Ihe a voz e obrigou-a a repetir a Ultima palavra dita pela pessoa com quem estava a falar.
Incapaz de tomar a iniciativa numa conversa e limitando-se apenas a repetir as palavras
de outras pessoas, Eco teve de se distanciar das relagdes com humanos.

Confinada aos campos e florestas, Eco apaixonou-se pelo belo cacador Narciso, filho da
ninfa Liriope de Téspias e do deus-rio Cefisus. Eco seguia-o todos os dias sem ser vista,
mas um dia cometeu um erro, pisou um ramo e Narciso descobriu-a. Eco procurou a
ajuda dos animais da floresta como ninfa que era, para que pudessem comunicar a
Narciso o amor que sentia, uma vez que nao o conseguia expressar. Assim que Narciso
soube disto, riu-se dela, e Eco voltou para a sua gruta e por ficou |3 até apodrecer. Sobre
Narciso, ha quem diga que um rapaz que também se tinha apaixonado por Eco rezou
aos deuses, pedindo que Narciso sofresse por sentir um amor ndo correspondido, como
aquele que tinha feito sofrer a outros. A oragao foi atendida por Némesis, a vinganga,
destruicdo dos soberbos, que amaldigoou Narciso a apaixonar-se pelo seu prdéprio
reflexo. O jovem acabou por morrer de desgosto (outros dizem que se afogou a olhar
para a sua cara na agua) e desceu para o Submundo, onde foi para sempre atormentado
pelo seu proprio reflexo na lagoa do Estige.



Eco encontra-se com Narciso no teatro da Idade de Ouro Espanhola (Pedro Calderén de
la Barca: Eco y Narciso; Sor Juana Inés de la Cruz: El Divino Narciso). No Renascimento,
o didlogo com o eco tornou-se uma verdadeira aula poética, ilustrada em obras de sabor
pastoril e bucdlicas, dramaticas, poesia lirica e épera. Alguns poetas, como Victor Hugo,
utilizam de bom grado a figura da ninfa Eco ou o fendmeno do eco para designar a voz
e a atcividade poética.

Eco e Narciso, Nicolas Poussin, c. 1629-1630, Museu do Louvre, Paris.
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Vanitas, por Pieter Claesz.

A diferenga fundamental entre as duas religides da decadéncia:
o budismo ndo promete, mas assegura.

O cristianismo promete tudo, mas ndao cumpre nada.

Friedrich Nietzsche

O Anticristo



